VIAJANDO EN EL METRO

Algo irrefrenable me impulsa a escribir estas líneas. Necesito el desahogo que simplemente lo da un bolígrafo rozando un papel.

Nunca antes me había sentido tan saturada. Y eso que soy una persona que da lo mejor de sí cuando siente que “le pilla el toro”. Pero en esta ocasión creo que ya he llegado a límites insospechados. Me siento otra persona. Me he acostumbrado tanto a estar ocupada que he dejado de lado mis pensamientos, mis reflexiones interiores. Aunque no sé si esto es algo que me asusta o que me agrada. Puede que las dos cosas. A lo mejor me he cansado de darle tantas vueltas a las cosas: a lo que me pasa y me deja de pasar, a lo que hago y no hago, a esa pregunta que me martillea en constantes ocasiones y que no puedo nunca dejar de lado: “¿POR QUÉ?”.

Mil y un pensamientos me vienen a la mente en el único espacio de tiempo que he encontrado esta semana para sacarlos a la luz. Por eso, salen desordenados y sin ningún tipo de coherencia. Llevan tanto tiempo encerrados en mi interior que ahora salen y no saben hacia dónde dirigirse.

Hoy, en mi regreso a casa tras una dura jornada, llega mi momento de desconexión y “mis aliados” me han dejado en la estacada: mi mp3 se ha quedado sin batería, el libro que estoy leyendo lo tengo en casa, he olvidado traer el periódico, el móvil necesita cobertura para poder meterme a Internet… y de momento encuentro mi cuaderno… y un boli. “¿Seré capaz de escribir algo con sentido?”. “No lo sé, tendré que intentarlo”… Y empiezo a escribir sin parar.



“Próxima estación: Avenida de América”. ¡Estupendo! ¡Ya solo queda mitad de camino!. Pero no se aún si he conseguido lo que quería…

Sí, puede que sí. Últimamente he tenido que leer más libros y eso ha conseguido que mi imaginación despierte. Vuelvo otra vez, después de tanto tiempo, a levantar la vista y observar a la gente que me rodea. ¡Mira, la mujer de enfrente sí que tiene un periódico… la de al lado lee su móvil, el chico de más allá está absorto en sus pensamientos… ¿Cómo serán? Puede que estas personas tengan en común conmigo más de lo que nos imaginamos (bueno, mejor dicho, ME imagino), o que alguna vez también les pasen por la cabeza ideas tan estrambóticas como las mías. El chico se baja en Serrano. Ya queda menos. Esto de tener que hacerse la línea de metro entera es insufrible. Empiezo a marearme. Más gente entra, “súper-mega-chicas”, o sea, que hablan de sus “súper-cosas” (a veces, me gustaría tener sus mismos problemas banales)…

Argüelles. ¡Por fin! Cenita rápida, hacer la comida de mañana lo antes posible y a la cama. Con un poco de suerte esta noche tengo sueños bonitos.

CARTA A UN EX (con el estilo de Tom Wolfe)

Querido ex amor:

Te escribo esta carta porque quiero que sepas que ya no te guardo rencor, ocurrieron muchas cosas entre nosotros que es mejor olvidar… pero también vivimos experiencias inolvidables y nos amamos intensamente como si estuviésemos diagnosticados de enfermedad terminal y fueran los últimos meses de nuestra vida… Siete meses mágicos e intensos que nunca olvidaré, pero de los que tampoco me arrepiento de haberles puesto fin. Tú por tu lado y yo por el mío... Estamos mucho mejor así porque somos demasiado diferentes como para poder seguir juntos. Es como intentar mezclar aceite y agua…. ¡im-po-siiiiiiii-ble!

Bum-bum, bum-bum, bum-bum… mi corazón palpita dislocado únicamente recordando el momento en el que nos conocimos, cuando un amigo en común nos presentó.

-¿Estudias periodismo? –me preguntaste-. A mí me hubiera gustado hacer esa profesión. Me encanta el boxeo y, por eso, tengo un blog donde escribo crónicas de veladas.

-Aaaaaah, ¿¡en seeeeeeriooo!? –te contesté, sorprendida-. Pues, sí, estoy terminando la carrera de Periodismo y me vuelve loca. Estoy aprendiendo mucho y hacemos muchas prácticas… podría pasarme toda la noche hablando del Periodismo.

Nuestro primer encuentro quedó ahí… Ya no volvimos a saber nada el uno del otro... Pero meses después volvimos a encontrarnos y recuerdo que te enfadaste porque yo no me acordaba de ti… (“Yo, sin embargo, no te he olvidado. Aún me acuerdo, incluso, de que llevabas un vestido azul”)… ¡Ufff! El simple hecho de que me reconocieras eso hizo que me subieran los colores rápidamente a la cara. Tuviste que darte cuenta y, por eso, empezaste a hacerte el interesante. Así que cambiaste tu táctica de seducción y entonces, a pesar de admitir que te gusté desde ese día, comenzaste a mostrarte distante conmigo…. ¡Incluso eras grosero en algunas contestaciones que me dabas! –aunque no podías engañarme… sabía que tarde o temprano volverías a mostrarme tu verdadera cara y que te lanzarías a besarme.

Ahora estamos en tu coche (¡Vruum!, ¡vruum!), doblamos la curva (brummmmmm-mmmm…) y ya hemos llegado a la autovía. Siempre te gustó sorprenderme y llevarme a mil sitios diferentes: la playa, un pueblecito perdido donde estuviéramos los dos solos, un restaurante exótico… nos encantaba hacer cosas juntos… Siempre que teníamos tiempo libre, nos llamábamos o nos mandábamos un mensaje para planificar nuestro próximo encuentro… ¡Éramos tan felices!

Toc-toc, toc-toc… Llaman a la puerta y el ruido hace que me despierte. Mientras me dormí estuve soñando con el pasado que compartimos juntos… A veces lo echo de menos (snif, snif)… pero únicamente a veces.

FDO. La persona que más te amó en este mundo.

P.D. Esta carta te la dedico a ti… Es mi declaración de lo mucho que has significando para mí. Has sido el gran amor de mi joven y corta vida, el más importante (por el momento)… pero es mejor que esto nunca llegue a tu poder y que no vuelvas a saber nada más de mí (el pasado es mejor dejarlo tal y como está…).

7 DÍAS

Nada como empezar la semana con música. Te activa y, encima, es sana, ya que no tienes que recurrir a la cafeína. La música es la sal de la vida. No se puede vivir sin ella. La música te hace recordar, te hace sentir, te hace ilusionarte… te transporta al mundo que más te guste, real o inventado. Tú eliges.

Otras te llevan a tu infancia, a una serie, a una película… momentos que fueron importantes para ti. Las identificas con un momento concreto, con una época concreta. Sientes nostalgia, pero no tristeza.

Las amistades… ¡también son tan importantes! No hay nada como hablar de tus cosas con tus amigas más especiales, echaros unas risas mientras compartís impresiones, diciendo disparates simplemente porque te apetece no parar ni un solo segundo de reír y hacer que ellas se rían contigo. Empieza esa competición incansable por ver quién es la primera que para porque le duele la mandíbula de tanto tensarla. La risa es la mejor terapia para cuidarte, estar en forma y tener salud.

Incluso en el trabajo, cuando te sientes desesperada y estresada porque la inspiración no te llega, ellas están ahí, sintiendo lo mismo que tú, y te sientes comprendida e identificada. Y entonces la inspiración llega, terminas y puedes irte a tomar un café… no, con la hora que es, mejor una cerveza.

Y te vas al bar con los demás compañeros, desconectáis y pensáis ya en el fin de semana que se acerca…

El domingo, día del señor, día del descanso. Te sientes desesperado porque ya no sabes lo que hacer: en la calle hace frío, no te apetece salir ni hacer nada, te aburres y echas de menos a tu gente. Pero al final, aunque pensabas que ese momento nunca llegaría, volvemos a estar a lunes y puede que esta semana sea, incluso, mejor que la anterior

LOS NIÑOS

Recorro las calles y las veo llenas de niños. Dando gritos en sus peleas por ver quién llama más la atención. Molestando a los que simplemente queremos dar un paseo para desconectar y tener unos momentos de paz. Pero, a pesar de esto, también son los causantes de que la ciudad esté llena de alegría y jolgorio incluso en un día tan triste como éste. El recuerdo de las personas que ya no están nos hace daño. Y los niños, sin embargo, son todo lo contrario: con su inocencia y ese “no conocimiento”, están llenos de energía y vida. Son criaturas “angelicales” a las que se les permite todo. Ni siquiera tienen ni idea de cómo es el mundo que les rodea. No piensan más allá de lo que su corta mirada les deja ver. No entienden que hay un futuro al que temer. Viven su vida totalmente ajenos a lo que les puede suceder mañana. Y ni siquiera se lo plantean. Por eso, no tienen miedo a reír, a llorar. Tienen una sorprendente capacidad de poseer sentimientos contrapuestos en breves instantes de tiempo. Y, aunque eso también nos pueda pasar a los que ya no somos tan niños, ellos tienen un don que nosotros no poseemos: cuando eres pequeño, no sufres, disfrutas más de los momentos buenos que de los malos. Vives el presente y solo lloras cuando te has pegado con un amigo en el recreo del cole. Admiro a estas criaturas porque solamente por el hecho de ser niños ya tienen más derechos que nosotros. A ellos se les permite todo. Pero ¿y a nosotros?

D.E.P.

El lunes amaneció triste y solitario. Al menos, eso es lo que sintió mi corazón. Una de las mejores personas que he conocido en mi vida abandonaba este mundo para reunirse con todos los seres queridos a los que le tocó despedir hace años: sus padres… sus hermanos… su mujer. Él cumplió su ciclo con creces en esta vida que nos ha tocado vivir. Ahora, se ha convertido en una estrella más en el cielo, un puntito luminoso que, aunque parezca pequeñito, siempre inundará los corazones de todos los que le conocimos. Porque su naturaleza tranquila y noble y esos ojazos claros y luminosos nos conquistaron a todos durante sus 92 años de existencia.

Abuelo, mientras busco consuelo y fuerzas para hacerte un pequeño homenaje, dejó aquí el reportaje que te hice hace unos dos años y medio para la universidad, cuando hablé de tu experiencia durante la Guerra Civil española. Te quiero y siempre te querré. Descansa En Paz.

Él acaba de cumplir 90 años. Con casi un siglo a sus espaldas, ha vivido una guerra civil y una posguerra muy duras. Ha visto morir a todos sus hermanos, a sus padres y a su mujer. Ahora, disfruta de su longevidad en un piso de Murcia, cercano a las viviendas de sus dos hijos. Este cartagenero, que lleva dos años y medio viviendo en Murcia desde la muerte de su mujer, tiene algunas lagunas mentales propias de la edad; pero los detalles de su experiencia de la guerra civil los tiene grabados a fuego en su memoria y sigue emocionándose al revivir sus andanzas.

La etapa de la guerra.
En enero de 1936 terminó el bachiller. Pocos meses después, al iniciarse la Guerra, en julio del mismo año, empezó a movilizarse. Contactó con Don Juan Tudela, teniente coronel de Cartagena de las intendencias del Ejército y amigo íntimo de su familia, pero ya no quedaban plazas disponibles en el cuerpo encargado del suministro alimenticio y armamentístico del Ejército.

Unas semanas más tarde, el hijo del casero vecino suyo, Pedro León, como trabajaba de chofer se enteró de que si a Salvador le interesaba ser voluntario en la guerra tenía otra opción: hacer un curso de seis meses para formarse como “especialista armero de aviación” y después aprobar un examen. Al tener todavía 17 años y ser menor de edad tenía que inscribirse adjuntando un permiso de los padres.

Debido a las cosas de la guerra, que iban mucho más rápidas de lo previsto, obtuvo su título de armero cuando sólo llevaba algo más de la mitad de lo previsto en el curso (unos tres meses y medio de los seis convenidos). Le tocó entrar entonces en escuadrillas (grupos formados por unos 12 aviones normalmente), en el sector de bombardeo. Su función era controlar el correcto funcionamiento de las bombas y armas que llevaban en los aviones. “Hubiese preferido estar en las escuadrillas de caza, porque allí se trabajaba mucho menos”, confiesa entre risas.

Recuerda con claridad que en su escuadrilla les tocó trabajar con rusos. “Eran buena gente, pero se regían por las órdenes de sus superiores, quienes no les permitían entablar mucha amistad con nosotros”. A pesar de ello, añade que mantuvieron buenas relaciones y que se comunicaban gracias a un intérprete que, curiosamente, era una mujer.

Comenzó la guerra como cabo armero y según lo estipulado al año se le ascendía de categoría. Pero la guerra terminó justo cumplido dicho plazo.

Final de la guerra.
Al acabar la guerra le destinaron al Monasterio de los Jerónimos para la depuración política. Él se había visto obligado a estar en el bando republicano, a pesar de ser partidario de Franco. “No hicieron bien las cosas. Necesitaban colocar a la gente y nos ponían donde primero pillaban. Es muy duro tener que luchar contra personas de tu misma ideología política; pero fue lo que me tocó”.

Tiene muchos recuerdos de su experiencia en Los Jerónimos, ya que a pesar de estar solamente unos pocos días vivieron muchos acontecimientos: todo había sido arrasado por la guerra. Tan sólo se encontraba el edificio con algunas camas y rodeado de huerta. El Monasterio como tal había desaparecido, no quedaba ni un solo resto de símbolos religiosos y ellos tenían que defender el territorio conquistado. “Teníamos que bajar a Murcia a patrullar por las calles con nuestro fusil al hombro. No sabes lo que se siente cuando la gente te aplaude, te saluda y te vitorea porque te confunde con las autoridades”, dice mientras se le iluminan los ojos.

Su estancia en Los Jerónimos terminó porque se escaparon: “desde que comenzó la guerra sólo volví a mi casa una vez. Por ello, cuando me destinaron a Los Jerónimos me puse muy contento, ya que me encontraba más cerca de los míos; pero a los pocos días, como vimos que allí no nos controlaba nadie, decidimos abandonar y regresar por nuestra cuenta con nuestros familiares”.

Consecuencias de la guerra.
Una de las peores cosas que recuerda de la post-guerra es el pan negro que les daban para comer, lleno de una serie de ingredientes de muy dudosa calidad y procedencia. Pero la guerra era lo que tenía. Había que alimentar a miles y miles de personas. Por eso, piensa que una guerra civil es mucho peor que una guerra entre naciones: “En la Guerra Mundial, por ejemplo, sabes que si de un bando caen 500 personas del otro habrán caído aproximadamente las mismas; mientras que en un enfrentamiento civil, si mueren 500 republicanos y 500 franquistas en realidad son 1.000 pérdidas efectuadas y mil familias de un mismo territorio de las que hay que ocuparse” dice entre lágrimas.

En su caso concreto, también pasaron muchas calamidades. Tenían una ferretería familiar en el conocido barrio de “El Carmen” en la ciudad de Cartagena (que existió hasta finales del siglo XX) y tardaron cerca de un par de décadas en restablecerse económicamente por completo.

Pero no todo son penurias. Recuerda con alegría y emoción la sensación que lo embargó cuando vio por primera vez desde que empezó la guerra a monjas vestidas con sus hábitos, fuera de peligro después de lo que habían sufrido durante la persecución a la que fueron sometidas esos tres últimos años. Y es que, como buen cartagenero, siempre ha estado atado fuertemente al mundo procesionario de la ciudad, siendo actualmente el Mayordomo más antiguo de la Cofradía California.

AMAR

Cuando amas a alguien QUIERES estar con esa persona las 24 horas del día; aunque, obviamente, no siempre se pueda ESTAR.

En el trabajo, cuando me levanto y cuando me acuesto, a pesar de estar separados físicamente, me acuerdo de ti siempre. Con las llamadas y mensajes que nos intercambiamos, descubro que a los dos nos pasa lo mismo: llevamos apenas unas horas separados, a veces incluso simplemente unos minutos, y ya nos echamos de menos.

Descubro que aunque consiga estar las 24 horas del día contigo, no dejo de verte y contemplarte. Aunque pasen horas y horas, no me canso de tu presencia y descubro la belleza del silencio... no me importa el silencio. Hasta eso quiero compartir contigo, porque me has enseñado que los silencios son hermosos y que son incluso mejor cuando van acompañados de tus caricias, tus besos y tus abrazos. Me gusta estar acompañada de ti en esos momentos de paz y tranquilidad, saber y sentir que estás sentado a mi lado.

Te busco en la cama. Aún entre sueños alargo levemente el brazo y ya puedo tocarte, porque estás a escasos centímetros de mí (a veces, son solo milímetros o incluso estamos pegados, rozándonos o tocándonos). Cuando te busco con la mirada, puedo intuir tu sombra acostada junto a mí y comprobar lo guapo que estás mientras duermes, inocente y totalmente ajeno a mis pensamientos. Puedo notar tu respiración y estudiar tus movimientos mientras respiras acompasadamente.

Soy feliz cuando sonríes, cuando ríes... en definitiva, cuando tú eres feliz. Simplemente verte contento me produce una felicidad difícil de definir ni de describir. Y dicha felicidad que siento se incrementa cuando sé que yo soy quien te ha provocado ese estado, ese arranque repentino y momentáneo que me gustaría que durara toda la vida.

Me encanta que me hagas descubrir comidas y sabores nuevos, hacer contigo nuevas actividades, que me muestres todo un abanico de posibilidades nunca antes conocidas por mí o que antes no sabía o no imaginaba que fueran a gustarme.

Disfruto simplemente con que un leve roce tuyo me estremezca de arriba a abajo como una descarga eléctrica... y comprobar que a ti te ocurre lo mismo.

Me gustan esos momentos en los que me siento confiada y, casi de repente, a veces como si no viniese a cuento, dejándome llevar, me abro a ti. Te cuento mis cosas, TODAS, desde las más insignificantes hasta cosas tan importantes y secretas que nunca se las habría contado a ninguna otra persona. Y mientras lo hago me miras, me escuchas, me acaricias, me apoyas. Y me dejas que yo haga lo mismo contigo.

NO QUIERO DORMIR

Quisiera detener el tiempo un instante. Que se quede así como está, con el rutinario canto (o chirrido) de los grillos, el sonido de fondo de las olas de la playa chocando contra la orilla, el murmullo de alguna conversación alocada y estridente que se oye de forma intermitente a lo lejos, intentando enturbiar la paz que se apodera de mí. Un momento de soledad que me regalo, que necesito, a solas con la naturaleza, para recargar pilas y sentirme mejor conmigo misma, como si los problemas y preocupaciones solo fueran un breve recuerdo. Incluso el cansancio y el sueño que me habían invadido se quedan en un segundo plano.

Ahora, todo lo malo no existe. ¿Qué cosas había malas? Solo pienso en lo bueno, en lo que me ha regalado la vida, en lo que yo misma he conseguido gracias al apoyo de mi gente, en la gran etapa que estoy atravesando, en esa persona que hace que todos los días me levante con nuevas alegrías e ilusiones.

Y me siento fuerte y capaz de dominar el mundo contra viento y marea. Y por eso no quiero dormir, porque temo que mañana esa fuerza se haya evaporado.